第一幕：风波的起点17世纪的夜色像墨水在城墙上慢慢渗透，酒馆的门吱呀一声合拢，仿佛拉开了一段尘封的史书。街灯发出昏黄的光，照在潮湿的石板上，也照出人群的影子：声线起伏的吟唱、低声的窃语、以及那些被叙事放大却不愿被看清的人。花絮风波的起点，远非突如其来的爆炸，而是一连串看似琐碎的细节在昏黄光影下勾勒...